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FODOR ANDRAS hagyatékibel

Az utols6 bonap

NAPLO, 1997. MAJUS 27. — JUNIUS 26.

V. 27. Kedd

Tele vagyunk j6 hirrel. Jelcin Parizsban varatlan bejelentésként kozolte, hogy elfordittat-
ta a NATO-dllamokra iranyitott atomfegyvereket, Clinton szerint pedig véget ért a hideghabo-
r, Eur6pa megosztottsiga. Romanidban is a megvaldsult dlomrél beszélnek: most lattam az éj-
fél utdni Duna-Hiradéban, ahogy a marosvasarhelyi emberrengetegben — csupa megviselt, sziir-
ke oltozéki arc! - Goncz és Constantinescu alakja folmagasodott, csukléjukon fogtik egymas
kinyuijtott karjat. Constantinescu a leirt beszéd helyett arr6l a meghatddottsagrél beszélt, amit
Goncz (e szazadban az els6 Romanidba litogaté magyar allamf6) szavai keltettek benne. A Far-
kas utcai templomban Gonczcel egyiitt énekelte a Gylilekezet a Himnuszt.

A professzori 6sztondijas Cstiros faradtan panaszolja, hogy még egy fillért sem kapott, de
mar irnia kell a fiatalabb nemzedék ajanléleveleit. A Gréh Gaspar szervezte irészovetségi vitin
(a'45 utdni iréperekrdl) részvétlenség és feleltlenség tombolt, még Matyi is rogtonzott, Doby
Jinos folyton beleszdlt a hallottakba, ,Nem igaz!"-nak nyilvinitva némelyek, példul Tébids
Aron hosszi szovegeit.

Lakatos Andris jobb benyomast kelt, a télem kapott irodalmat mar attanulmanyozta, el
van biivolve a két Szuntyer-vallomastdl meg a '45-0s naplérészletektl. Mindenki jobb forma-
jat mutatja, csak az idGjards goromba!

A Pagodiban Horgas Béla ,vezeti rim” Turczi Tamast. Sulyok Vince-tipusu, a Valahai ver-
sek rendezGje. Kali Kdlmén régi médon baratsagos. frészerszamokat veszek, ebédelek, megné-
zem a postat. Kelemen révid levele nem lelkesit. A ma négyéves Marci gyerek kénye szerint tin-
coltatja sziileit, a szombat délutint is hozza képest kell ,rendezni”.

Sarika Kérmendi Klarit pacifikalja hosszu telefonnal. Melinda mégis talin zenét fog tanulni
érettségi utan. Klari mar kapott meghivét a Kodily-konyvbemutatéra, én, jellemzG médon, még
nem,; a kéziratot azért olvasgatom.

A legrosszabb hir volt ma Hernadi Gyula szemvizsgalati eredménye. A CT daganatot nem
mutatott ki, de valami baj van az arciiregében, mert a fijdalom nem szdinik.

Az Idd van (Gothar)-film nem vilik be nalunk. Elkapunk egy Liz Taylor-filmet - ahol a kis
holgy annyi id6s, mint a mi Agotank (Nagy derby).

V. 29. Csitortok

Lakatos Andris pontosan tizre érkezik, elszimol a kéziratommal. Kiilonésen finoman fo-
galmaz a '45-0s naplérél. A felndttes lirai meglitasok milyen j6l keverednek a kamaszerotika-
val, valami olyan unikumot lit az irisban, amit a Cséplés Buzsdkon-ban. Persze a szerkesztés
ut6lagos szerepét litja, de j6l érzi meg, hogy a Rudival val6 parbeszédek s lakohelyem hangu-
lata tele van eredetiséggel. Szirtes a neki is elkiildott késtolora megismétli ajanlatat a kiadasr6l.
A Szuntyerb6]* nagy komolyan masfél sort ir az igazgatd, hogy Szuntyer-vallomasomat el-
fogadtik, mik6zben mar Kalmanét is megkiildtem. Valahogy rosszul reagil a vilig elvirisaim-

*Kaposvari MAV NevelGintézet. Szokatlan neve 4llit6lag a régi, évtizedekkel el6bbi ,éhez6” didkokra utal.
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ra! Lakatos Andris csak annyiban, hogy Wilheim Andris zenei konyvemmel val6 elégedetlen-
ségét Mikl6snal pontosabban jelenti (Sz6llGsy Kodaly-konyvének nem az a cime... pedig igen-
is az. Es Breuernak sincs igaza abban, hogy Erkel Unnepi nyitanya a Himnuszt nem idézi).

Amiben megegyeziink: Sneé Péter levele. Szerinte se kéne abbahagyni a vele val6 kap-
csolatot. Elég megddbbentdk az olyan tények, hogy Bulla Karcsi teljesen kikopott viligunkbol.
Mutatom videén Matyi laudéciéjat, kozben Janos érkezik, viszi t6lem az ,apandzst”.

A délutin elegend® arra, hogy a Koddly-emlékkonyvnek végére jussak. Elmegyiink a Mu-
zsika negyvenéves jubileumi estjére az Obudai Tarsas Korbe. Feuer személyesen invitalt ben-
niinket, s persze minden, nilunk fontosabb lekételezettjét Petrovicstél Bozayig, Sarositél Or-
bannéig. (Otténak persze itt is hangzik el verse. J6 vers, és jol sz6l Kézdy Gyorgy hangjin.) A
zenéket egyaltalan nem élvezem a tumultus és a tévés tohuvabohu miatt. Petrovics nyitja meg
Felvégi Andrea kidllitisat. (Jobb fotGs, mint gondoltam.) Megérem, hogy Gonczné nem fogadja
koszonésem.

A fogadéson j6 enni-innival6k kozt oldottan vagyunk Bozayval és Bilint tirsasgiban. A
kamerét Petrovics Eszter-lanya irinyitja. A Devich fia igy reagilt levelemre: ,Teljesen értatlan-
ra tetszett zaditani panaszat...” - valaki ember talin mégis van a Magyar Nemzet szerkesztGsé-
gében! Mossa kezeit, tovibbadta észleleteimet.

Fekete Tamds hivott, mir megjott az dtvenéves taldlkozéra. Bakay Arpad hozza Kaposvarra.

V. 30. Péntek

Gyulat egész nap nem talilom. Baj lehet a szemével... Nem kutakodom utina, mert kii-
16nboz6 fizetések, elmaradisok, n6k magyardzkodasai és sajnilkozésai, meg a kinti hideg szél
megint torlasztja a gyomorszaj koriili nyomast. Ennél csak az rosszabb, amikor fél 6rat varom
a fél 6rig hazacammogé buszt. Konyvadéssagaimat harom hijan teljesitettem. (Recenzié-
iras...)

Sarikat mar nem érem itthon. Tovabb tart a csimpaszkodd dilettansok levél- és versinva-
zi6ja. Dedk-Sarosi nem érti, Szakolczay miért nem fogékony a verseire. Ugyanezt kérdezhet-
ném én is Ban Zoltdntdl, aki nem talalt mélténak az elmult kétévi Szép versekre.

Harom kis kiad6 ismerteti konyvheti konyveit. A Kortars Kiad6 haziasszonyaként Lividnk
billeg szokott magabiztossiggal. Késbb, amikor Alexa megjelenik, az egész tirsasig eltlinik
vele. Utoljira ezt Balint Pista rokonsiga csindlta. A Széphalom szerzGi utin Monostori beszél
szépen két konyvérdl, Hollé Andras és Vekerdi Laci Németh Laszlé-s irdsairél. Ahogy 6 engem
is hozzivesz miihelyéhez, mennyire mas, milyen baritsigos! Maradtak még ilyenek is mutat6-
ba. '

Riihelljiik otthon a kinti hlivosséget. Sarika a Dob utcai hireket mondja.

V. 31. Szombat. Bp~Kaposvdr-Fonyod
Kiilonféle altatoktol végill annyira elkabultam, hogy Sarikdnak kell figyelmeztetnie a mér
fél 6rija elzengett ébresztd jelére. Lakatos Kilmanék pontosan jonnek értiink autéval. Fejem-
ben egész nap marad valami tilnyomas, ami tin annak is akadilya, hogy igazan folélénkiiljek,
vagy liraiva viljak osztalytarsaim korében. A feleségek fotokat cserélnek. A Lakatos gyerekek
jolétét cseppet sem irigylem, Kilman sok toredelmére gondolva. Kalman kiegyenlitett rezigna-
ciéja j6 hatdssal van rim, s mindannyiunkat elbtivolnek az igali Gt Pusztanemest6l Raksiig nyu-
16 hosszi volgyei, Balvanyos ritka szép jelenése. Alig tobb mint két 6ra alatt ott vagyunk isko-
link mellett a Szent Imre Gton. Addig emlegettitk az apagét Kirily apival kapcsolatban, hogy
éppen Gt kapjuk meg elsének nejestiil. M6dja van a kommunistakat és Torgyant egyarént szid-
ni. FG kulturalis mecéndsként Marian Mikldst véli kitiintetendonek. Az 4m, Tomori meg Kato-
na Piroska mellett, Takatscsal egyiitt G is él még a régi tandrok kozil!
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Jonnek végre, a templombdl. Férje jogan Kardos Baba is koztitk van, am gy latszik, 6rok
haragot fogadott ellentink; ha téle fiiggne, talan nem is kszontene benniinket. Nagy binom,
hogy nem segitettem koltGi kibontakozasit a Somogyban. Most hallom Takitstdl, hogy Tiiskés
Tibor Veszprémben jirva verseket fogadott el téle; van koztiik egy réla sz6l6 is — olyan rossz,
hogy még!

A talilkozé font a masodik emeleti bal sarkon (valamikor laktunk benne...) kezdddik.
Karpati folajanlja, nézziik meg a legutdbbi talalkozordl késziilt videofolvételt.

Rovid az id6 ahhoz, hogy szokdsos médon sorra vehessitk egymast. Szigetvari kezdi el is-
mertetni Benedek Csitaval készitett kozos dokumentumkétetét, de félbe kell hagynia, hogy a
déli harangszéra lemehessiink az iskola hési halottainak emlékére koszorizni. Mikodik a he-
lyi tévé, jelen van Mihélyfalvi igazgatd, lebonyolédik majd a Gelléri-dij mezitlabas dtaddsa. Hir-
telen kapok észbe, hogy szertartismesterként nekem kellene az adakozérél meg Gellérirdl is
sz6lnom. Szerencsére kéznél van a mar eleve Fekete Tamasnak dedikalt Szomjiisdg-konyvem.
Idézek a kotet végén levé interjibdl, s kikerekedik mondandém, olyannyira, hogy Tamast, ki
korabban a helyi tévének is nyilatkozott, rizza a sirds, amikor neki adom at a konyvet. Lanyok
félkaréja ajindékoz meg benniinket egy-egy szal viraggal, s hallhatom életem egyik legrosz-
szabbul elmondott versét. Az iskola udvardn-ban szavak, szétagok, sorok rendjét is megval-
toztatja a szaval6 holgy, kinek kénytelen vagyok a magam virdgat atadni.

Koka folytatja dokumentacidja ismertetését. Takats kzben mellettem il, hallani kényte-
len egy akkori levelembdl idézett, ra vonatkoz6 sort: ,Fél az érettségitSl a budos!” Tény, hogy
ez is kozrejitszott abban, hogy 1946-ban kért, kapott miniszteri f6lmentést. Nem jarok jobban
anonim eposzombdl valé idézeteimmel se. Ez az, amit a Szigetviri testvérek felkérésére Ka-
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nincs hijin a versel6 leleménynek, de igen szorosan, tigyetleniil gépelték — nehezen olvasha-
t6. Boross Pétert mindenesetre még kifigurazza belSle Koka, aztin kiosztjak a 700 forintos
koltséggel késziilt, Benedek Csita illusztralta mdvet. Mdsra mir nem marad idé a HelyGrségi
Klubban fogyasztott ebédig. Lakatosékkal, Simonékkal ! kivalasztjuk a magunk kiilon aszta-
lat. Dobribdn Géza keriil még mellénk. Lehetiink vagy otvenen, hozzatartozokkal egyiitt. (A
itk szdma, ha j6l szimoltam, az A-bél 13, a B-bél 15...) A tablé teljes létszima: 59 (60) fG volt.
Ebbdl tehat 28 van jelen, és 36 él feltételezhetGen. A fél évszazados évfordulén ez nem rossz
eredmény.

Kéka mutatja ,tandri” noteszét, amit elsGs korunk 6ta vezetett. Nala a Siposs Géza-féle
Anna utcai iskolai névsorhoz megvolt a kép is; megvannak (at is adja) gimnazista kori levele-
im. Igazabdl 6 volt a Géza utdni fGarchivalé. Mindazonaltal most jelenti be, hogy szerdin né-
lunk szeretne megszallni, mert kiilonben tizezerért alhatna valahol. Mar majdnem négy 6ra
van, amikor el6illok Téth Jéska tizenetével. ElImondom, megilletG tisztelettel, a Siposs Gézarél
valokat, naplétervemet ismertetem, de — a tapadé igény lattan - egy-két részletet felolvasok '45
6sz€b6l s a bankett leirdsabdl. Benke Baba valamivel nydjasabban veszi magnéjiba a férjérdl
is 52616 részleteket.

A Biczo kozi téren Kelemen Lajos vesz 4t benniinket. Az innepelt négyéves Marci jatsz6-
tarsai kozt il a padon. Szép a kisfiti, bdre szine, nézése kilonosen vonzé. Anyja is helyes, és
el6zetes félelmem (hogy itt minden a gyerek koriil forog) csitul némileg, amikor Marci atveszi
az IFOR-feliratos teherautot.

Lajos visszafogott, bolcsen elmélkedd. Tibort s az egész kaposviri szellemi életet kell§
kritikdval szemléli. Szerinte a Somogy fennmaradaisa attél fiigg, ad-e tobb taimogatast Soros.
Ezért kell Somly6 a szerkesztébizottsagba, ezért kéne, hogy 6 széljon Balla Zsofidnak, adjon
verset (G hidba szdlt).

Nem érdekes ezeket a manipulciés terveket lejegyezni sem. Tavolabb keriiltem ett6l a
problematikatél. Még mindig tobb kdzom van a Kaposvar-Fonydd kozti Gthoz. Szinte nem is
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talilkozunk jarmivekkel, de a hideg naplementés Balaton kornyéki taj, mint egy kristalyhal-
maz, kozeledtekor mindinkabb elbivol.

Haromnegyed 9-t6l mar a fonyédi csalad életében vesziink tészt; néziink valami rossz
amerikai komédit, majd Laci ségor szolit fol, meséliek a talilkozorél. ErdeklGdve lapozza
Kéka emlékkotetét. Tetszenek neki Benedek karikatdrai.

Helyesen dontottiink a villdban alvasrél. A hideget tempirozni tudjuk - fél egy felé mér ez
a naplé is kikivankozik kezembdl. Tobbszor éreztem (pl. Kelemenéknél), hogy nagyon faradt
vagyok. Egy levelemet fololvastam Sirikinak a Kdékanak irtak koziil. Csodalkozott tizenhat
éves kori érettségemen...

VI. 1. Vasdrnap. Fonyod
Sikeriilt jol aludni. Délel6tt folderitjik Fonydd djdonsagait. 27 milliét koltottek a miko-
ves, majolika kutas varoskozponti disztérre, mellette, a lerombolt mozi és a kibdvitett Delta
kozt viszont ocsmény rendetlenség, kosz, fantaziatlansig van. A hideg idG is lehet oka, hogy
semmi meghatédas sincs bennem, amikor a szinte mélonyi kozelségben lithat6 tilsé partot
megpillantom. Felhivom Gyula szamat, Ica szerencsére felveszi a telefont. Ahogy sejtettem,
Gyula kérhdzba kertilt (a Péterfybe), szembéntalmait a felszokott vércukor okozta. Jobban van.
Amikor tizenkett6 felé visszatérnénk nGvéremhez, Babihoz, Laci s6gor diltan jon kifelé:
gy még nem hztak be a csdbe...” Egy magit kéményseprdnek kiadé dijbeszeds 860 forin-
tot bevasalt nila, holott az év elején egyszer mar befizették a dijat. Egyetlen der(is mozzanat,
hogy egy Voros Gyongyi nevii kozmetikus, tiblat 4llitva kertiinkbe, 5000 forintot fizet nekiink.
Nagyon kevés bizony a haztartasunkba csordogalé pénz; és folyton fizetni kell.
Nehezemre esik a Koddly-emlékkonyv ismertetGjét megirni — de a villiban végre hét 6ra-
ra sikeriil. (Sarika nyir - férje ir...) Vacsora kozben jobb a kedélyiink, birha igen komor dél-
afrikai film jut csak desszertnek a gytimolcstorta és az eper utén.

VI. 3. Kedd

Ez a nap a Kodaly-emlékkényv bemutatisira koncentralédott, s utélag elmondhatni: na-
gyon szerencsésen. Az egy 6raval kordbbi Széchenyi Akadémia rendezte kényvbemutat6rél
késd este Csiiros jelent. A tuddsklubba tilzott létszamot beerdltetd, Kosary koriil kiilén légkort
hidba protezsal6 rendezésrdl is rossz a véleménye, de f6ként Lakatos és Lengyel Baldzs sem-
mitmondasarél. Egyetlen mondatban emlitették, hogy az Ujhold-antolégiat Mikl6s szerkesztet-
te, de sz6t nem adtak neki. Hubay egy behozott szinésszel majdnem nevetséges drimajelene-
tet jatszott le. Domokos Matyival azt se tudtak, milyen arcot vigjanak ehhez a szcéndhoz.

Borzsik nekem helyet biztositott maga és Ormos Méria mellett, de én mir 2.40-kor el-
hagytam az akadémiai szinhelyet.

A dugig telt Kodaly-haz pincéjében a Kollar Eva vezette Monteverdi K6rus mfisora utin —
jelezve a Szomjas Schifferték mellett il Sirikanak, hogy vagyok - biztonsigosan megyek a
t6bb mint szdz ember elé szénokolni. A kissé riadt Devich Marton mellett 6rémmel fedezem
fol Fekete Tamast és Magay Bandit, persze Tamis tGlem kapta a meghivot.

Amit éjjel kigondoltam — hogy az Emma néni felé P. Young idézte levélre nagyon 6l felel
az €n 1952-es versem —, tokéletesen bevilik. Kodalyné mér szinte zavart szégyenkezéssel, a r6-
la irt sorokra hivatkozva fogadott. Bénissal egyiitt megkapja tGlem a Szomjtisdg...-ot. A Ko-
daly-emlékkonyv mind a sziz példinya elkél. Sokaknak kell a versemet tjra hitelesitenem.
SzOnyi Erzsi szinte rajongva dedikiltatja zenei irdsaimat, aztin jonnek sorba Vassné, Lukin,
Andor Eva, Erkel Tibor, Szomjas Schifferték, Kondor Ilona, Heltai Nandor, Kollar Eva (kiilonos
megbecsiiléssel a kérus nevében is...), Kristé Nagy, ki most ismerkedett éssze Bénissal, s meg-
ajindékoz egy Promenade-koncertekrél sz616 angol képes konyvvel; Virdny Gaborral is most
kezd6dik legilis ismerkedésiink ,fonyddi alapon”, Ittzés, Nagy Klira még kiilon készontenek.
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A Bénissal valé beszélgetés is jol sikeriil, Balint kiilon is megdicsér, hogy egyetlen hibat
sem taldlt produkciémban. Kodily Sarika még a bicsiztaté haziasszony szerepét is eljatssza.
Gerzson Pali kisér benniinket az Andrassy ttra. Voros Laciék is itt voltak, de csak Sarika beszélt
veliik.

Annyira j6 kedvem timad, hogy Mahler 4. szimfonidjinak Fekete Tamastl kapott CD-le-
meze lejitszasan kiviil (;mert ez az ifjisagunk”) semmi komoly feladatot nem veszek magam-
ra. Hernadi Gyula szerencsére telefonal. Hét végéig bent tartjik a Péterfyben. A szem és az agy
kozt a felszokott vércukor okozta rosszullétét. Csutortokon meglatogatom. Bénisrél fogalma
sincs, kicsoda, Szigetvarit valdszinileg Gsszekeveri Zalavarival, Makoveczrdl viszont szinte
meghatottan beszél, milyen melegszivi.

Sokaig kint maradok a tévé el6tt; Sarika mar alszik. Bosszankodom, hogy az RTL2 erotikus
misordban is protekcids, elnytitt, semmire se valé parok imitaljak Vénusz jatékat. Néztik vi-
szont a kinzasokig a Roma nyilt vdrost, x-edik ismétlésekor is elragad a jelenetek légkore, az
alakok, helyzetek hitelének ereje... vagy csupin Anna Magnani, Aldo Fabrizi jatéka.

VI. 4. Szerda

Teszek-veszek, masolok, folveszem a fizetésemet az esé kornyezte Varban, hazajovok,
bekapom az ebédet (kozben Sarika jon Janoséktdl — Beit vizsgaltak, szépen fejlodik az emb-
ri6...). Mara mutatja a vastag Posztmodern-kotetet. Livia dtadja a Kortars Kiad6 konyveit; azzal
magyardzza minapi alexds lelépését, hogy vitte 6t és a konyveket kocsin. Albert Pal folyton itt
16doérog, a hangja is kellemetlen. Imre mondja: volt olyan helyzet, hogy Hatir Gy6zGékkel
egyiitt Iéptek be a szerkesztGségbe, kdlcsondsen levegdnek nézve egymist. En is igy vagyok a
férfigval.

Délutin ez évi legnagyobb gyégytornaeredményemet produkilom. Demeterné Rézsika
nem gy6z méltatni! Mégsem vagyok a régi erGmben.

A mai kényvbemutatén Serf6z6 is jelen van; most kapja meg miforditisaim kéziratat. Sor-
ra megszélalnak a kiadok és szerz6k. Hatir Gy6z6 a legcikornyésabb, Piski még mindig figye-
lemre mélté.

Amire hazaérek, mr itt volt Szigetviri, Koka, jon Kiss Eszter, Németh Ferenc 6sszekétdie,
hozza végre A Fiilep csaldd Becskereken-kotetet, amit holnaputin kell bemutatnom. A nagyda-
rab, teol6giit is végzett holgy bizony nevét se hallotta Csanak Déranak, Timér Arpadnak.

Koéka a miemlékesek konferencidjin van itt, fogaddson vesz részt, és 9-10 kozt tér vissza.
Nézi veliink egyiitt Ron Fricke remek Vildgok arca - Baraka cimi dokumentumfilmijét, aztin
még két rit diskuralunk a taldlkozé aprop6jibol — osztalyunkrél, Kaposvarrol, Pécsr6l. Azo-
nos témakrél mindketten sokat tudunk, s az érzelmi, eszmei hattér igénye egyforman megma-
radt benniink. Megddbbentd dolgokat hallok fGiskolai tanitasa tesztjeir6l. Sokan mar kétsornyi
népdalszoveget se tudnak leirni: ,A csiszari hegyek alatt elesett a 16” (legféljebb igy...).

VI. 5. Cstitortok

Még egyiitt reggelizek K6kaval. Erzem koriilétte a régi érzelmes légkort, megkapja dedi-
kaltan a Szomjiisdg...-ot, ha mar annyira tetszett neki, amit bel6le fololvastam.

Pépay Eva takarit6nG itt mkodik, de szobimban délig el tudom olvasni a Fillep-konyvet.
Nagyon tetszett, nem lesz nehéz réla szélnom, de csak késG este jutok hozza az irdsos monda-
nival6 megfogalmazisihoz.

Két éréra a Liszt Ferenc térre megyek, Tiiskés van ott Czigany Gyuri és Kautzky tarsasiga-
ban. Tibor 4tadja Csorba-kényvét, s mutatja a Pilinkds Gyorgy szerkesztette vendégszamot,
melyben Thomka Beita nyilatkoztatja Mészélyt - aki harom ponttal intézi el a Tibor szerkesz-
tette Jelenkor-korszakot, amikor majdnem a nyakit torte T. T., M. M. miatt. Mit mondhassunk
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rd? Tiborral legaldbb kisebb diplomaciai hizdsokat még a régi egyetértés szintjén tudok elin-
tézni. Sedidnszky Dizseri jelenlétében ohénkodik a Lizar Eszter-féle FESZEK kapcsin. A n6 a
Pagodidban drajta is keresztiilnéz, nem koszon, nincs jelen sajit rendezvényein.

Alig talallom meg Gyula kérhazi helyét a Péterfy Sindor utcai J-épiiletben. Amit Ica mon-
dott a fiu elesettségérdl, igaz. Szemén homalyositott ivegl okula (Jumurdzsik! - mondja 6n-
irénidval). Még a jirés is nehezebb igy, a vércukorszint meg a vérnyomds is alig csokken. A
betegség valodi okat alig ismerte fol valaki, a hidnyos orvosi szakismeretek konnyen végzetes
bajt okozhattak volna. Az édes pezsgé mértéktelen iszogatisa taldn csak az egyik ok - tavaly
februdr 6ta a szervezet van alland6 veszedelemben.

A szellem bizony nem szarnyal a régi kénnyedséggel! Abban litom réginek Gyulat, ahogy-
amit kérdezdskodik, meg ahogy magahoz vonva bcsuzik télem, a lépcséig kisérve.

A Vorosmarty téren bukkanok f6l, latom tavolrdl a konyvheti satrakat, Radnétit, Kornis
Mihalyt. Persze, 6vék a vasar.

A Kossuth hajén zajlik a konyvheti fogadis. Kénytelen vagyok Téth Laciba s az Alicia
nevi halaviny, dunaszerdahelyi lednyzoba kapaszkodni — a szomszéd asztal JAK-os, K6rosi
Zoli-s, Mésziros Sandor-os, Kukorelly Endré-s viliga annyira taszit. Szinte inkognitéban me-
gyek valami ételmaradékért, sorért. Idegenebbnek érzem magam az irék kozt, mint a hetvenes
évek 6ta barmikor. Kapok azért j6 szét is jelentéktelen emberektdl, de olyan méltésagok, mint
a konyvhétnyité Kanyadi, észre sem vesznek.

11 6ra felé vonulok be a tévé melldl Filep-kéziratomat sszehozni, fél négyre nyolcoldal-
nyira jon ki a sz6veg. J lett, de hogyan aludjak el?

‘ VI. 6. Péntek

Sort6l, konyaktél, Dormicumtél, no meg a kevés alvast6l megviselt vagyok; de legalibb
Németh Ferenc konyvét tinnepelhetik mar.

Elmegyek a Helikon kényvesboltba, a Mandy-emlékkinyv Nap Kiadé-s bemutatéjira. Ma-
tyi majd egy6ras misort allitott éssze. Elvezhet6k a Papp Zoli mondta részletek — de 6 maga
tgy elcsuklik a végén, alig tudja meguszni sirds nélkiil. Lattam Cstirost, de a biifé el6l meglé-
pek. A Kortarsat, az [részovetséget, a Tronstrom svéd ir6val ebédelést egy szin alatt intézem el.
Mara mond megddbbentét: Lakatos Pista felnytlt egy konyvért, s fél szeme elsotétiilt, liba is
félig megbénult - agyvérzéssel a korhazban van. Médosrdl is szivziirt jelentenek.

Rosszul 16k az ebédnél, sem Pomogatsékkal, sem Hatir Gy6zGékkel, sem a diszvendég-
gel nem tudok beszélni - leginkibb még Erds Laszl6 radidssal. A szomszéd, hosszi asztalnil a
fideszes vezérkar Orbantdl Deutschig, Tellért6l Németh Zsoltig. Pomogéts Béla majdnem cini-
kusan céloz a jovend6 kormannyal valé j6 kapcsolatra, hogy ne tekintsék székhdzunkat Hol-
tak Hazanak.

Gereben kapcsolédik hozzim a Kalvin tér el6tt, 6 is a Riday-kollégiumba jon. Pillanatra
még elhiszem, ebbdl a bemutatdsb6l még kisiilhet valami j6 - de megint csak hitsorsosaim mii-
veletlensége, érzéketlensége uralkodik, vagyunk osszesen 6tvenen. Vords Laci a déli Kultura-
lis Krénikabol tudta meg, mi lesz itt. Déranak Kiss Zsuzsa hidba telefonalt, éppen orvoshoz kell
mennie.

Az Ezer este el6hangjit olyan pontosan mondom el, hurrit érdemelne... ehelyett? Bori tr,
akinek jelenlétét kiilon emlitik, nem méltat arra, hogy egyaltaln széba illjon velem. Németh
Ferenc persze hilds-gyonyorit ir a konyvébe. Vorosékkel megyek el, s M. Bea figyelmezteté-
sére elmegyek a Nyugatiig, ahol a Helikon-kiaddsi Hetvenes évek stészban ill Orbiné mel-
lett.... 440 forintért. Az O utcdn 4t jovok haza, érzem, hogy nagyon gyfirétt vagyok beliil.

Fél tizenkettS utin azért hallgatom a kényvheti eszmecserét: Jokai Anna nem hallgatja el
a jogos panaszokat... Gyula jelentkezett, kicsit javul, de hangjibél is érzem, nagyon riihelli 4l-
lapotit.
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VI. 7. Szombat

Fejfajos ébredés, csopogds, szeles, szeszélyes id6. Janosék vajon hogy ,élvezik” Fonyé-
don? Egyiitt vasarolunk a Toldi mozival szemben megnyilt élelmiszer-druhazban, kifizetem a
négy és fél ezres telefonszamlit. Erkezik Csirds az Ujhold Kor antolégidval. Nemcsak az aka-
démiai bemutaté karvallottja, nemcsak hogy semmit nem kapott a vilogat6, el6sz6iré munka-
ért, de szdz példanyabdl is elvittek hatvanat a szerzGk szimara. Mikl6s nem hallott Lakatos
rosszullétérdl. En délutin, Lengyel Balazstdl értesiilok a részletekrél. A Janos-kérhazba vitte
felesége. ElsGsorban a latdsat érte baj (Stock szerint embdlia); talin nem olyan vészes a hely-
zet. Mikl6s részletesen elmondja az egyetemi ligyeket is, a Pazmanyt mar nem latja jobb szel-
leminek. Diplomat is alig tudnak adni a két nyelvvizsgatdl 6dzkodé hallgatGknak.

O hozta a hirt, hogy 14-15 6ra kézt ki vagyok irva dedikiloként a Liszt Ferenc téren az
Orpheusz Kiad6 koltészeti antolégidja miatt. Fél 3-kor odamegyek. Beszélgetek Parancs Jan-
csival tidémitétjérél. Délutdnonként le kell fekiidnie, jelentkezik az oxigénhidny. Gergely
Agitol kapok kétetet. Marton Otté komoly gytijts, nyomomat kévetve a Vorosmarty téren talal
meg a Nap Kiadénal. Matyi, Lengyel B. il itt mellettem. Vonulnak mellettiink hosszi tomott so-
rok, de se a Mandy-antolégiat, se az én naplémat nem kivinjak meg (Marton Otté az Ezer estét
dedikaltatta). Végiil azért egy Téth Jézsef nevi, 1949-ben gimnaziumomban érettségizett ki-
valtja egy 1000 Ft-os konyvemet (Ilona szerint adogattak el bel6le). A szenzici6 Csurka dedi-
kalasa volt, 6hozzi jarultak seregestil, és Pribojszky Matyi is biiszkén dedikil nekem (és Ma-
tyinak) az Antoldgia Kiad6 Piiski melletti satraban. Domokos Matyinak gratulilok Poszt-poszt-
modernbe irt gyilkos szovegéért.

Itthon mér nem sok id6m marad. Déraékat hivom f6l. Paromat nagyon megviselte a mai
vendégelésre késziilédés, de kivagja a rezet, mert a paradicsomhéjba készitett szardinids el6-
ételt6l a pulykaszeleteken ét a tortaig valésaggal remekelt. Ezt késébb tébbszoér elmondom
neki.

A két paron meglatni, hogy kiilfoldi utakrél (Svajcbél, Finnorszagb6l) tért haza. Szopori
Nagy Lajost valami kitiintetés érte, j6iz{i beszédét szivesen hallgatjuk, Stock Imrérdl pedig az
bizonyosodik be djra, milyen j6 orvos. Gyula bajat is diagnosztizilja latatlanul, velem minden-
ki elégedett; az érettségi taldlkozds fotén engem latnak legfiatalabbnak.

A vendégeket etyeki sziirkebarattal és boglari sauvignonnal kinilom. Mutattam nekik a
konyvheti konyveket. Legélénkebb reagalém Maria, akit Vildgossig-beli cikkéért kell ma di-
csérni. Sdrika 6rome az unokik képeinek mutogatisiban teljesedik ki.

Fél 11-kor mar magunk vagyunk, Stock Imre korai lefekvG.

V1. 8. Vasarnap

Medérd napjin, ha az ég nem is ereszti rink 4ldasait, viltozékony az id6. Mégis elég me-
leg ahhoz, hogy a Fonyédon levé Janosék és Luca egyiittese fell nyugodtak lehessiink.

Folderitem Gyulat; kicsit javul, de az Ica 4ltal bevitt neurol6giakotetben ijesztd auspiciu-
mokat taldlt allapotar6l. Még egyszer folhiv Vords Laci telefonja utin: mi az a pozitiv nyilatko-
zat Albert Paltél a Magyar Nemzetben - az, hogy Mészoly, Nadas vannak a csdcson, aztin Es-
terhdzy meg a tobbi utdn, Jancsé erGterében, ott van a hattérben Hernadi is.

Err6l a naprél gy hatdroztam, hogy kidllitdsokat néziink.

A Micsarnokban a Gerzson(ék) kiirta Szalon Kiallitds, az Gjraparkettazott, szépen vilagi-
tott teremben kb. 120 miivész anyagat kinilja. Legalabb 6tven md megillit. FeltGinG, hogy Jan-
kovics J6zsefen kiviil nincs senki ismerds. Atvandlizunk a Pet6fi Mizeumba, ahol F. Fabri Zsu-
zsanna fotéanyagiban, legeldugottabb paravinon, de ott van hirom '82. XII. 18-4n félvett fo-
tém.
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Latom itthon a papa krakkoi jelenetét, ahogy szentté avatisinak jovihagydsival tiszteli
meg Hedviget, Jadvigat.

Gerzsonékkal talilkozét beszéltiink meg a k6zos Bozayékhoz menetelhez.

Kellemes a kerti diskurzus; a téméakat nem szamitva, mert a fitik korében kizir6lag a zenei
fesztivalr6l van sz6. Késdbb az elkiiloniil6 vacsora utani térsaségban Sérika a sz6vivé a hittan,
vallds, egyhaz korili csaladi problémakkal. Attila politizal, a MIEP-r6l, Fideszr6l, a versenybé]
kiesett Pozsgayrol. Pali karcagi tapasztalatan alapjan attél tart, megint csak Horn lesz a nyerd.

A kajak kakukkfiiiziiek, a rétegesen szdkitett haju Erzsi is megkeserm szajam izét, amikor
a Magyarorszag cim( lap Kassai B. Karoly fémunkatarsat dicsérve gy adja el volt férjét, hogy
,Bandi volt baritja”.

Kolcsondsen megéllapitjuk, hogy Devichék nagyon szimpatikusak voltak.

VI. 11. Szerda

Riszinom magam Ujra Radics J6ska szdmanak tarcsizdsara. Elgyotort hangon a feleség
hivja valahonnét; 6 mar Bandinak szélitva kdszont, és szivesen beszél velem. Az dtvenéves ta-
lilkoz6r6l a perfordlédottvakbél-miitétje miatt kimaradt; szivkoszord-tigyeit hats6 fali bonyo-
dalmak teszik kockazatossa. Igen, marcius 15-én a Veres Péter-megemlékezésiinkkor rosszul
lett az Akadémian.

Ha minden kotél szakad, Papp Lajos kezére adnd magit, benne emberileg is bizik. Bana-
tosan sorolja emberi veszteségeit. Legfjdalmasabb Matyi dccsének haldlardl szél, merthogy
gondoz6ként végigesinilta vele azt az 6t évet. Sokat emlegeti az egykori parasztkoltSket, akik-
nek sokat koszonhet, s olyan epizddokat (apja Rajkkal valé konfliktusit) emlit, amit sose mon-
dott el. Mészolyrdl, a Méricz Zsigmond iskolarél val6 véleményei normlisak. Kivancsi a doku-
mentici6ra, amit majd kiildetek neki. Végil meleg szavakkal koszoni érdekl6désemet — j6l-
esett valakinek vallania ezekrdl a dolgokrol.

Belegondolm is keserves, mi ment veszenddbe kettonk kozott, hogy meg a kapcsolatfol-
vétel is mennyire abszurd az elrohant évtizedek utan.

Ebéd utin megyek a Kortarsba; a Janoséktdl jott Sarika mar otthon. Janos filmezett Fony6-
don; a csaladrél és Lucirdl aranyos jelenetek adédtak.

Mara ildasos kozremikodése folytin életemben el6szor ,beirjak” kéziratomat a szamité-
gépbe. Somogyi Gyula az irédedk. Meggydzodhetem ismét tordelGszerkesztSi ratermettségé-
16l. Egyhdzashetyére nem megytink, mert Kis Pintérnek csak 20-a j6. Matyi se szabad akkor.

Matyi Hét évszazad-kritikajat olvasom a Holmiban (remek!), és Virady Szabolcs elemzését
egy Philip Larkin-vers forditoversenyérdl. A publikiciéban persze nevem se fordul el6.

Rézsika torniztat, dicséri lanyait. Mariba valéban bele lehet szeretni, szemébél szinte
aranylik a belsé érték. A leszazalékolt konyvek oszlopabdl egy arasznyi Hetvenes évek elfo-
gyott. Veszek még egy példanyt.

Itthon Kautzky, gg' bert telefonjai, Gyula kétszer is hivott, jékedviibben, mert holnap haza-
engedik. Sarika Voros Jutkdval félérazik telefonon, Lacit beszervezem a Confessiot masodszor
is elutasité Domokos helyett Vekerdi-kritikara.

Matyit6l telefonon buicsiztam, gratulaltam a Holmi-cikkhez. Mindenre fanyar megjegyzé-
seket tesz, Cslirds Ujhold- kotet-szerkeszteser61 a becskereki Filep-konyvrél, Laszl6rél, He-
tyérdl, a kozossegek valsagarol.

VI. 12. Csiitortok

Nagy fejfajas, Quarelin utin teszek-veszek, konyveket transzponilok, leveleket irok. A

két Gyula ismét jelentkezik. Békési kiilon kérése: nézzem at sziz versbél 4ll6 Gj kotet-Osszeal-
litasat, mely természetesen az eddigieknél is jobb lesz.
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Nem hidnyzott a két délutani iilés: a Szakszervezetben meg a FESZEK-ben. Mezey Kati
szerencsére elmuzsikalja a f6témakat, meg Jokai Anna is, kelloképpen kiengedve magat. Még
azt is megujrazva, hogyan mondott Mandy temetésén a Széchenyi Akadémia és a Szbvetség
nevében beszédet, s Fodor Gabor hogy koszont neki ,J6 napot™-tal, s 6 viszont ,Pa"-val. Kati
védelmezni prébilja a vakuldssal fenyegetett Lakatos Hét évszdzadit, melyet sorra 16nek ki
Gorombei, Szakolczay, Domokos. Vasy Géza itt helyben mond réla megsemmisité érveket.
Nem érdekel sem ez, sem a FESZEK tornizasa a létezés felé. Lizar Eszter nincs jelen. Eppen
Hollandidbél kdzvetit a ridionak. Galambos dicséri (én hallgatok), Molnr Eva munkijit pedig
mér-mdr vildghirdre emelik.

A Dob utca sarkdn djra Mezey Katit litom; varja Janost, hogy egytitt mehessenek a Fidesz
zeneakadémiai gyilésére (végiil én hozom Ossze Gket).

Vityehszkirdl latok érdekes filmet, s elég izléses a régtSl emlegetett Luis Malle-féle Szivzo-
rej - fGszerepben a Pér Jutkdra emlékeztetG Lea Massarival.

VI. 13. Péntek

Beértem ma is kevés alvassal, a faradtsigba, kidbrandultsigba mar belenyugvassal. Mar
nem is ér pofonként Acs Mara Kis Pintér el6tti bejelentése a Fiilep-konyv-bemutatémrol:
,Ezt... nem akarjuk kozolni...” Eredetileg én se ide szdntam, hanem a Tiszatajnak. Sajniljak,
hogy Hetyén nem taldlkozhatunk.

Nagyobb baj, hogy én hidba irom sok-sok levelemet, valahogy nem jutok elébbre. Dip-
pold Pl hetek 6ta nem valaszol megkeresésemre.

Brokés Agnes bezzeg megtalil, a piris levegdtdl izzadva, zavart mimikaval kozli, azért hi-
vott a multkor, mert 6sztondijjavaslatot akart kérni t6lem — most nyomban kicsikarja a MATOE
részére.

Térsadalmi és csalddi jétékonysigom abban nyilvinul meg még, hogy ebéd utin elme-
ra. Szirmay dedikil ott bdszen, mellette majdnem teljesen Gszen Tavaszy Noémi szimol be mo-
gottem iilve Sarikinak. Pogany Gabor vallalja a képek dicséretét. En hivom fol S. figyelmét
Krieger Evéra, régi fonyddi nyaralé-ismerésiimkre, Méricz Gyorgy Fillep pécsi tanitvinyaként
mutatkozik be. Szirmay a Somogy-beli Grségviltasrél faggat aggilyosan. Nem lelkesedik Tiis-
kés modszereiért. (En mar nem binom devalvalédisomat.) Bayer E. legalibb kedves, vékony-
sagaban érzek valamit Baba nénémbdl, szentlaszl6i svab falusiassiga pedig valahogy Mérével
is érintkezik.

Megyiink a Dob utciba Davidékhoz Bullaéktdl, Kelemenéktdl kapott ruhaholmikkal, cso-
kolddékkal. A gyerekek bizonyitvinya példas, dicséretes, jeles. Katica aranyosan szimol be
Jkis testét” ért balesetérdl (megiitotte a térdét) biciklilinca lepotyogasakor. Sarika irat par sort
egy virdgos fényképre, a hittanosoknak, Bence helyett ezt viszi el vasirnap a templomba, év-
zarora.

Kapott videokazettaval visszik Agota Vadrézsik-beli tancjeleneteit. J6, hogy csinilja, na-
gyon helyes lany, olykor még Janosra is emlékeztet benniinket.

VI. 14. Szombat. Bp~Fonyod

Még néhany levél - példaul Csodrinak, Radics Jéskanak, Lérinc Ferencnek, még egy pos-

tira menetel (befizetem a badacsonyi tagdijat, duplan), nagyon j6 bicsiebédet kapok Sarika-

t6l, s Ggy érzem, mindent alaposan elGkészitettem a Fony6dhoz menetelre. Janosék, akik a

kedviinkért részt vesznek Durké bucsthangversenyén (Bartok Négy zenekari darabja, III.

zongoraversenye Jandé el6adasiban el6zi meg Janos jelenéseit...). Mar fél 2-kor nalunk van-

nak a ,gombold” Lucdval. Janos az éppen megeredt esében indul el velem Kelenfoldre, Sirika
igy csak a Kozbe kisér le, Bea az ablakbdl integet.
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Budén mir sz(inik a felhdszakadis - tudok kozben a legfontosabbakrél Janossal beszélni.
Talan jilius elején koltozhetnek... Besegit a Littera Nova Kiad6 kézirat-elutasitisaiba Haldsz
Krisztina baratndjiikkel.

Fiilkémben egy csinya par cskoldzik Siéfokig. Az eldfizetett Nappali Hiz Aczél-interjuit
olvasom. Milyen béjos toleranciéval beszélnek réla. Szép a csupa z6ld vildg, a Balatonban mir
firdenek is.

Laci ,boszorkinylovésivel” nehezen ballag, Bozsi is kijott elém. Atviszem a sok ajandékot,
amit még a multkor itt megvettiink, s veszek hozzi a Patridban még bonbont...

Egy vidim amerikai film kézben mondom hireinket. A milt hét végén itt jart Janosék fil-
met is készitettek, nydron majd meg lehet nézni. Lucirdl lelkesen beszélnek, de Beit szomort-
nak lattak (lehet ez benne alkati vonas is).

Zivatar utdn iszkolunk haza. Berendezkedni j6. Kivételesen Kerényi Imre szinészdiplomas
kozvetitését is szivesen nézem. Claudidban latszik temperamentum; Baldzsovits lanya semmi-
lyen.

Nem nagyon merek ragondolni, miért vagyok itt, Sobor Anti napléjat kezdem elolvasni -
elilmosodom rajta...

VI. 15. Vasdarnap. Fonyod

Olyan j6l érzem magam, annyira pihentnek, szinte Gjjasziiletettnek, hogy tébbszér is ma-
gamra csodilkozom. Az éjszakai es6 utin foghatdbb a légkor, mintha a nem hideg szél meg-
mozgatta volna a hegykozi utca és Balaton folotti eget. A kipolnabdl jové nGvérek reggelijétdl
a partra indulok. Sétilok a nyitott strandon (illit6lag megsziinik a napi belépti jegy is). Nem
fungal még persze semmi, csak a kiszolgalobddékat javitgatjik, s egy gyerekcsapat ugrik a viz-
be testiiletileg. Kozel van a tdlsé part, s minden tiszta, j6l korvonalazott, inspirdléan iide. Még
az aluljaré felirataiban is van ihlet6 fantazia: ,Eszrevetted mdr, hogy nincs nilam kiilénb?” - va-
lasz: ,Hol talalom nincs-et?”

Tobbszori kisérletre megtaldlom Gyulat. KettGs latdsa még megvan, eszerint elemzi magit
mint legcinikusabb jelenséget. Eldontotte, hogy nem vélaszol Eérsinek. Alkotéi pesszimizmu-
somra azt feleli: mégiscsak tortént velem egy s més ebben az évben. Ot és egy maroknyi em-
bert érdekli még, mit irok; a tobbi nem szamit.

Gilné, az egykori konyvarus koszon raim. Meghizott, négy dédunokaval dicsekedhet, de
egészsége gyenge labakon 4ll. Elvisarlok majdnem hiromezer forintot. Elvezem Bézsi rintott
pipijét, izes siilt krumplijat, salatdjat s az ,utols6” epret.

Laci atjon megvizsgalni a traktorként zorgG Szaratov hiitGszekrényiinket. Ritka lelemény-
nyel megtalilja a szekrény hatlapja mogé (még tavaly, az utolsé mosogatiskor) behullt kivés-
kanalat. A televizi6t is beillitja tirhetGre — nézem is rajta a Homok-os brazil sorozatot meg az
Ezer lépést.

Nagy ir6i kedvemben csak a tavaly masodik félévi naplét kezdem olvasni. (Ejfél utan fél 4-
re éppen a Virosmajor Uti beszimoldig jutok.)

Ez igazén szép nap volt - jelentem Sarikdnak, nem villalva magamért semmi személyes fe-
lelGsséget. A TV-2-6n egyre Torockérél beszél Raday.

Sarika szerint Janosék j6l megvoltak a hangversenyen, Csirossel, Bozayékkal, Kormendi
Klarival talilkoztak. K6zben Luca baba vigan korbejirta mir jarékaja ketrecét.

V1. 16. Hétfo. Fonyod

Miris elkutyultam; palinkis Dormicummal kellett dlomba lokni négy 6ra felé, amikor kint

mar a hajnal készil6dott. Kévalygok is reggel éppen eléggé. Az tijsagolvasis utin nem tudok
magamnak jobbat ajinlani, mint az elmult év torténetével val6 Gjraismerkedést.


Szabadi Vera
Kiemelés
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A tavalyi napl6ba val6 elmeriilés azonban hidba hozza fel a mér feledett észleleteket, sem-
miféle drimai szembestiléssel sem jar. Olyan, mintha nem is velem tértént volna mindaz, ami
tortént. Erdekes ugyan, hogy a mtét utin (ahogy ezt a Virosmajorban meg is allapitottik)
mintha egy napot elvesztettem volna.

Erdekesebbnek, frissebbnek latszik minden, ami ebben az évben tortént velem — de koz-
ben valahanyszor a célra sanditok, elfog a kétségbeesés: irni valamit is ebbdl, s verset formaz-
ni?! Hiszen - ahogy egy hang sugallja — ennyi id6s korban mar abba is hagyjik a lirdzast.

Két kedvez6 hang a kiilvilagb6l: a Duna TV Helikon-misordnak hazigazdaja, Domokos
Matyi nem kiméletes Ban Zoltan Andréssal, a Szép versek szerkesztGjével. Kotetét csak gy tud-
na elfogadni, mint ,az én szép verseimet”, mert kiilonben Agh, Buda, Fodor Andras és masok
hidnyit csak gy, hogy ebben az évben nem irtak verset.

A misik mozzanat a Balaton latvinya. Viltozés késziil a meteorolégidban, ennek s a vila-
gos éjszakanak szinjatékaként a viz szinte ki akar emelkedni medrébdl. Meghatéan anyagsze-
ri a molok kozt s tavolabb is. Ember pedig alig van; a mél6n csak egy lany tldogél, a ,nyil” leg-
végén. Fagylaltot nyalva kanyarodom vissza. Megnézem Siité Andras hetvenévességének iin-
neplését.

A marosvasarhelyi eseményr6l batran mesél; A nyelvhaldlrol valo alom-tévéjatékban is
vannak szép részletek, bir a lejatszas Garcia Lorca-s lehetdségei helyett néha bizony a szenti-
mentalizmus meg a népszinm{ marad. Akad bergmanos mozzanat, amikor a buszmegallonal
lénidban dll6 emberek nem felelnek a magyarul kérdezé irénak, vagy amikor Kemény Zsig-
mondot feliiltetik az adysan besz€l6 16 hizta csézara.

VI. 18. Szerda. Fonyod

A kronikus terméketlenség, ugy latszik, annyira nyomja tudatomat, hogy mar 6-7 6ra kozt
folébredek; naplét irok, Sobor napléjat olvasom, s tovabbra se jaratom agyam verseken.

Tovabbi zavart timaszt bennem az érkezé posta is.

A Nemzeti Filharménia (T6thpél Joskaék) Stravinsky Ozénvizét kindljik leforditasra, de
idétlentil gyors reagalast kérnek. Sarika levele s foként vele valo telefonbeszélgetésem csitit le
végre (T6thpal neki szeptemberi hataridt mondott, azt véllalhatnim...). Persze Kovits Aniké
is keresett, hogy segitsek neki a Szab6 Magda-iinneplést méltésagosabba tenni. Ez tegnap két
telefonjaba keriilt. .

Jott még levél Csiirostdl. Leirja a durkés hangversenyt. Tetszett neki. Attila hidnyolta a
megjegyezhetd dallamokat. Miklds észrevette rossz lelkiallapotomat — s ezt féként a Somogy—
FESZEK-frészovetség és egyéb elbizonytalanodé érokségeim sorsa miatti aggodalmamra ve-
zeti vissza. Van ebben valami. Még j6, hogy Arany Janossal vigasztal: hogy a koltének akar leg-
rosszabb kedvében is ,csak hangkore mas”, mindenképpen kibukik beléle, amit mondania
kell.

Még a cvekedliebéd utin se sikeriil irni, kivalt nem, amiért jon Simon Ott6, tervezi kotetét,
Fonyddi Helikonjat. Elmenetele utdn is bongészek, tévézek még, de a kultikusan kikészitett,
félbehajtott lires papir végre a legkonnyebb irinyban elmozdul: irok arrél az dllapotrél, amikor
oktdber 16-4n a hGemelkedés hallatin két h6mérdt tétetett belém az orvos - s eszembe jutott
a Szuntyer betegszobija.

Sok idét pazarlok el odait a vacsora koriil; Hecz Gabor malnat hoz, a linyok 6riilnek. Ba-
ba névérem utolsé napja ez a nyolcvanot eldtt.

Itthon a tlirhet6 1970-es Pillangdt, de még a Paraguay-Argentina kupameccset is nézem,
s kézben ihlet6dom egy Stryk Sindorra valé portré-, érettségitalalkoz6-versre. Zavarosan al-
szom el, tintafoltot hagyva a paplanhuzaton.
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VI. 19. Csiitértok. Fonyod

Fejér Gyorgy Janos szerencséltet megint lehetetlen temperamentumaval. A Hubaynak ve-
lem kiildeni szandékozott levelet mar kétszer megjelentette. Az erdskezii Walterhez Makkay
Janos mellett velem szeretne bevezetdt iratni.

Gyulat ma elkapom. Sz(inében kettds latdsa; mar jarja a varost.

Viszem a nyolcvan6t évesnek a frissen csomagolt kivét, pezsgdt; innepeljiink j6 hangu-
latban. Kicsit izgulok, mit telefonal Sarika. Fél egykor szerencsére azt, hogy az egyhonapos ala-
pos vizsgalat utdn is rendben van menyiink, Bea masodik terhessége. Aranyos Baba, ahogy a
csillog6 szemi Lucardl is érdeklddik Beatdl — roviden én is szblok Sarikaval. (Délutin megve-
szem a teraszra kedvéért, névnapjara az asztali napernyo6t.)

A szokasostdl abban kiilonbozik csaladi ebédiink, hogy ritkabban idézziik a maltat, bar
Baba emlitette: szeretne majd Davidékkal Berénybe autézni.

Két vers megsziiletik ma is. Talin nem annyira gyotr6dve, a tévében sincs mit nézni. Fride-
rikusz vilogatott misorat naponta reklimoztak.

VI. 20. Péntek. Fonyod

Mint amikor a szekér kerekét bekenik kocsikenGecsel: nyilvanvaléan jobban megy a ver-
selés. Akdrmilyen nehéz téméba fogok — intenziv osztily, az élet torékenységére ridobbenés,
a lisszaboni kikot6 -, ardnylag konnyen megkésziil a penzum.

Az utolsét éjfél utan, Billy Wilder-film és futballkozvetités kozben tervelem ki, s egy 6ra
kell hozza még, hogy harmincsorosan kész legyen.

Délel6tt esds, borts volt a vildg, délutinra kifényesiilt. Vacsora utan a ,Varga liny” Vali 14-
nya kéri 6tezerért, hogy kozmetikus-tablajat keritésiinkre tehesse.

A vacak Dallas-részlet utin Baba kedvéért nézem Kepes ezittal feszélyezé mdsorat, a cso-
dagyerekekr6l.

Némi melegségre vigyva a csepergésben, tircsizom a VI. keriiletet. Megérzem, hogy egy
hét utin mar az tinnepi maganyt nehezebben viseli parom. Elarulja, hogy Lakatos Andris egy
tiisszentés utdn Ggy lebénult, hogy otthon csak deszkin szabad fekiidnie...

A Serlock Holmes magadnéletét lattam mir, de rossz képerny6n is minden részletében tjra
élvezem. Profimunka.

Az osztrak szdrmazdsi rendezdre osztrak sort iszom.

Czeizel adatdsszegzése szerint a terilletre esG zsenik szima szerint Ausztria vezet — mi
csak tizennegyedikek vagyunk a sorban.

VI. 21. Szombat. Fonyod-Badacsony-Fonyod

Elkovetkezett a masodik sebesség, mert tegnap is, ma is csak négy 6ra utin aludtam el.
frni viszont tudok, a kézérzetem j6 — és az id6 meg aranyos, szinte idillien tiszta fényf.

Kiilon stimulust kapok att6l, hogy a Badacsonyba menetel el6tt a pavilonsornal ismerds-
nek tartott nG 6rémmel kszont, visszajon az aluljir6 1épcs6jérdl. En viszont az Erdélyi Piros-
kara emlékeztet, szemiiveges holgyre nem tudom mindjart kivigni, hogy Hajba Inci... Mond-
ja 6 szapordn és igen kedvesen, temperamentumosan magat, temérdek buzsiki elfoglaltsigat
okolva, hogy itt sohasem jutott el a velem valé talilkozisig. Tény, hogy tiz évnél is régebben
lattam. Szavab6l érzem azt a szeretetet, ami egyéniségét olyanképpen noveszti, ahogy megne-
mesiilt kortarsainkét, akikbél a kedély, a megdrzott eredetiség gazdagabb embert csinilt. Ha
nem kotne a hajéra szillis, kozvetlenebbiil reagilnék. Visszafordultiban elirulja, a fodrasznil,
a bura alatt, Honti Luci mellett iilve ma is gyakran én vagyok a téma.

Csala Balint nem vér a tilparton - nem csoda: mélyvénas trombézissal kérhazban van.
Nézem, leszilloban az idegenforgalom itt is. Nem gy6zik magukat ajanlgatni az 4rusok, foga-
tosok.
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Husz-harmincan gytltink 0ssze az Egry J. Barati Tarsasag tagjai koziil, Fonay megvan
még, de mar folallni is nehezére esik. Egy konyvet még 6sszehozott. Csaldné kozépfokd mu-
sorvezetnek mar elmenne. Meghat6, hogy néhanyan vannak még a régiekbdl, de mar csak
igen vékony szilon lehet a lényeghez kotGdni.

Kistitottem, hogy amiként a Bakony Kalendariumba leadtam Egry-versemet, csinalhat-
nink A vizrenéz¢ cim alatt kiilon kiadvanyt is, amibe belevinném sajat esszém mellé Wilhelm
Rudi, Gerzson, Varga Pista irdst — az & rajzaikat is.

Nem keriilhetem ki a temetébe menetelt se. Ott is szép a kornyezet, ahogy balrdl benéz a
Gulacs. Kutasi Zoltan fololvassa az Egry sirjat. Az értelmezés j6, de a ,pardk harmata” helyett
,parnak harmatit” mondja.

Csébi Gézaval és tizenhdrom éves fidval megyek az dllomasra.

A visszatti katamardnban alig lézengenek; véltozatlan tehit észrevételem a Balaton nép-
telenségérdl. Semmi néta kiszallaskor.

Bozsi egyaltalin nem emlékszik a Fonay sziil6k arcéra, a fotdkat nézve Baba is csak ri-
mondja az asszonyra: ,0 volt”. Hat persze, a '30-as években mar nem voltak F.-ék Fony6don.
Laci vérnyomasmérése szerint 143/92 vagyok. Rendben.

Sarika és Honti Luca emléke ihleti Kezek, ujjak-versemet, mely négy 6rara készil el. Koz-
ben fél kettGig lattam azt is, hogy Git6tték ki 2:1-re a peruiak Argentinat a kupabdl.

VI. 23. Hétfo. Fonyod

A megviltédas kisebb csodéjinak is tekinthet, ami ma torténik velem. Az id6 ugyan po-
csék, vizhatlan cip6t kell vennem, de kézben megtaldlom Sérika azott postdjit. Levele tele van
szinnel, szeretettel, engem illetG realitisérzettel, mert amit végsG soron nyert eredményeimrél
mond - hogy egészségesen sétilhatok, névéreimmel lehetek, nyijas hazai parton —, azt élem
meg ma.

gNégy verset irok meg egymas utin (Orbdn O. filmjérél, Bencérdl, Lucardl, Sintrardl) —
akarmilyenek is, az én hangkorombdl valok, és alig gy6zom tinnepelni, hogy szinte készen va-
gyok penzumommal. Egy - a legnehezebb lecke, amit még Stamler meg leginkibb Szakolczay
adott fol - holnapra marad, vagy végleg elmarad. J6érzésemet, hogy mégiscsak tudok még irni
- s6t, amihez nyiilok, megelevenedett kezem alatt -, mdr nem ronthatja le az sem, ha itt befe-
jezem. :

J6 még Salamon Nandor viratlan levele Szombathelyrdl. Igen melegen készoni a naplé-
kat, sokat tanult beldliik. Szeretné olvasni a folytatast is nyugdijas koraban. Es az elallt es6 uta-
ni kiilonosen tiszta levegG a strandon. Ott sétilok érzéki élmények nélkiil, de valtig drvendez-
ve, milyen szabadon lélegzem, milyen konny( a vilag. Mintha lelkileg most volnék igazan gy6-
gyult.

A Karicsony utcdban pedig 6rém, hogy Hecz Gabor hoz ismét egy kis malnat.

Este kilenc és negyed tizenegy kozt képtelen vagyok telefonalni Sarikanak: folyvést fog-
lalt (rossz?) a telefonunk.

Ha mir Sérikit nem érhettem el, nézem a szorny(, Juszt Liszl6-féle vitaférumot (ezittal az
egyhazi iskolak helyzetérél) és a Redl ezredest. Ezt viltozatlanul j6 filmnek tartom. Szegény
Hernidi Gydrgy hogy kering6zik benne - latni vagy hétszer...

VI. 24. Kedd. Fonyod

Mondhatnim mir én is a Pagert utinz Sinkovits szavaival: ,El vagyok magamtél ragadtat-
va...” Részint azért, mert alig par 6rés alvas, de jékora reggeli fejfdjis utin hamar rendbe jovok,
részint meg azért, mivel belsd szorongas nélkiil vagok neki a Szakolczay és Stamler diktilta fel-
adatnak. IhletGiil Gjra elolvasom Stamler leveleit meg a Fajszi Kohérdl irt brosirajat. Akkora
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ribeszélGerGvel probilt a honfoglalas-témaba befogni, kétszer egymis utan, hogy végiil enge-
dek a kényszernek, s6t folhasznilom lendiletes inspiraci6it abban a reményben, hogy nem
rontom az G idedjat, targyi beavatasit — s6t koltészetté elevenitem; egyittal az egészet neki
ajanlom. A Jadi Oratorium rendelGje ennyit télem is érdemel.

Kissné Lili levele 6rvendeztet ma meg. Estefelé a Laszl6-napi jokivanatokat kezdem fogal-
mazni. A politikiban Torgyan tigynoki lejratdsa van ismét soron; Juszt Liszl6 bemutatja egy
postarablé elfogasit (nem szégyenkezik az ifji).

Sarikat folhivom ma is, mivel Davidéknal folyton foglalt a szim. Volt ma Konok Tamas ki-
allitasan (rdismert a miivész és Petrovicsék). Agota meggy6gyult, de Bednil jelentkezett vala-
mi fajas, 6t kell helyettesitenie Lucanal. Jainosék Balzac utcai mesterei végre csinaltak is valamit.

Szép hongkongi filmet litok egy Alzheimer-kéros volt vaddszrepiil6rdl. Szegény ottaniak...
mehetnek vissza Kina tag kebelére.

VI. 25. Szerda. Fonyod

Diadalmam dicsGségére minden eddiginél pocsékabbul aludtam: dsszesen tan két és fél
6rat. Mint aki mindent kibir, jokedvvel vigok neki a napnak, annél inkabb is, mivel Sarika le-
vele j6 hireket tartalmaz Lucardl, s Tiiskés levele is j6 hangulati. Szuntyer-vallomasomat tjra
akarja kozolni az 1999/1. szimban, melynek miris dossziét nyitott. Neki még voltak kellemes
konyvheti élményei itt-ott a Dundntilon.

Néhany lap és levél utin nekifogok Moldova 4 Balaton elrabldsa cim( riportkonyvének.
(Laci névnapijéra vettem, igy holnaputinig el akarom olvasni.) Alapos, invenciézus konyv; sok
mindent elsGdlegesen tar fol a viziigyi, partvédelmi, hal- és haldszatprobléméktél az angolna-
pusztuldsig. Moldovaval se leszek soha jéban, de tgy latszik, feladatvillal konoksagat, id6n-
kénti szimpatikus témavalasztasat, irni tuddsat tisztelnem kell.

Délutdnra igazi nydriassa valik az idG. Szedtem meggyfankrél egy labasra valét, s mivel
Laci nem kedveli a meggyet, cseresznyét is veszek ebédre. Nagyon j6iziien duplazok a tir6s
csuszabél. Utolsé lapomon errdl még hirt adok Sarikdnak.

A vacsorar6l fél nyolc utdn elsétalok Simon Ottéhoz. A konyhdjiban iiliink eleinte, késiil-
16t stit, és joféle soproni kékfrankossal kinal. Ettél lassan fololdédok; tudok beszélni legalabb
arr6l a romlasrol, amit Ott6 is észlel maga koriil, menynyire megvéltozott példaul a régi, kedé-
lyes tandri kollektiva viliga. Elképzelhetetlen a szilletésnapos Otté tinneplése. A folidézett
Balaton probléméjihoz és egyéb keservekhez taliléan sz6l hozza. Talalt egy pedagdgat, aki
versrészletekkel szott levelében ajinlja magit. frunk is neki egy lapot, meg Takits Gyulinak.

Berekszagl leveg6 veszi koriil a Kardcsony utca végét. Ennek is lehet 6riilni, meg hiazunk
el6tt Hecz Irénke folbukkandsinak. O nehezebben érti, miért fajlaljuk a tiint idét, neki éppen
jo tarsasagi élménye volt. Gratuldlok sikeres, szizezer forintot is nyert linyahoz - s kapok téle
egy bucstpuszit.

A tévében Isac Perlmann és a klezmer zene dicsGiil meg.

VI. 26. Cstitortok. Fonyod
Ma sem aludtam igazan konnyedén, hajnali almomban ndi incselkedés is volt. Furcsa,
hogy még csak egy napja szabadultam a ,sziilést6l”, s hogy ,gyerekeimre” olyan félve, idegen-
kedve gondolok! Tiiskés Tibornak irok hosszabb levelet, megveszem az évadra sz616 kabint
6600 forintért. Ma nem esik j6l a paradicsomos hisgombéc, bajlédom a gyomrommal. A hir-
addban Karadzsicsra és tarsaira Ausztridban leselkedd kommanddsokrdl is esik sz6; Pol Potrél
mdr nem tudjik, €l-e vagy sem. Torgyan megint tiltakozik az tigyntkgyani ellen, a Tocsik-per
meg azért d6l dugaba, mert Horn nem hagyja magit ez tigyben felelGssé tenni, Suchmannt is
kidobatta.
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Elolvasom végig Moldova Balaton-konyvét, a portrék koziil a badacsonyi polgarmesteré
érdekes, meg Nemcsoké, aki lathatéan gusztusa szerinti, feltérekvé plebejus lény.

FG teljesitményem ma a Sneé Péternek irt levél. Kozben, sajna, talin a melegedés miatt,
t6bb mint egy honap utdn ismét jelentkezik a gyomorszij koriili szorongds. Moli esti séta, két
krimi (a Dilinger halottat is most litom elGszor) utn is elGvesz.

A fizikai korlatok kozt mindjirt lelankad a szellem jokedve, ehet barmennyi finom édes-
séget.

(A kézirat itt megszakad.)

Atéta (1997)



